村上春樹が、ジャズ喫茶店主(たしか国分寺)であった時代に、
今はもうない「JAZZLAND」という雑誌で、ユニークな文章を書いている。
当
時から文章の芸は冴えている。「ジャズ喫
茶のマスターになるための18のQ&A」(「JAZZLAND」昭和50.8.1号)Q1 ジャズ喫茶
を始めたいと思うのですが、さしあたって一番要求される資質は何でしょうか?
A 恐れを知らぬ行動力です。Q2 それでは一番不必要なものは?
A 知性です。Q3 現在大学に在学中ですが、卒業はし
た方が良いでしょうか。
A 経験から言うと、卒業証書の表紙はメ
ニューにぴったりです。Q4 好きな女の子が居るのですが、ジャズ喫茶のマスターとしては結婚していた方が得でしょうか、
それとも独身でいた方が得でしょうか?
A あなたが一体何を指して
得とか損とか言ってるのか、よく理解できないけれど、この世の中で結婚して得をすることなど何ひとつないのです。Q5 よ
くジャズ喫茶のマスターは女の子にもてるっていう話を開きます。そんな時、客の女の子には手を出していいのでしょうか?
A まったくの取り越し苦労です。Q6 レコードは最低
何故必要でしょうか?
A 度胸さえあれば15枚でOKです。Q7
でも、「ファンキー」や「DIG」に行って、レコード棚やオーディオを見る度にガックリして、僕なんかにとても……という気分になるのですが?
A そんな所に行くのが間違っているのです。国分寺に来なさい。Q8
僕は前衛ジャズに弱いので、それ以外のジャズを中心にやりたいのですか?
A お好きなように。Q9 お客に文句は言われませんか?
A もちろん言う人は居ます。気にしなければいいのです。
あなたのお店なんだし、好きなようにやってみて、
儲かるのもあなた一人だし、赤字を出して首を吊るのもあなた一人なのです。Q10 お酒を出すつもりなのですが、酔って騒
ぐような人が居たらどうしたらいいのでしょうか?
A 「戦艦バウン
ティ」という映画が昔ありました。その中で異端分子は全員船から突き落とされていました。Q11 「スイング・ジャーナ
ル」に広告を出すべきでしょうか?
A もちろんです。その上に「ス
クリーン」と「週刊平凡」に広告を出せば効果は抜群です。Q12 僕はコルトレーンの『至上の愛』が嫌いなので店には置か
ないつもりなのですが、
友人は“『至上の愛』のないジャズ喫茶なんて…と言います。どうでしょうか?
A バカは相手にしないことです。Q13 ジャズ評論家
にコネがきくのですが、レコ-ド解説やコンサートをやった方が良いでしょうか?
A テスト盤をもらうだけくらいの方が賢明です。ロシア革命の時、一番最初に銃殺されたのはジャズ評論家だったそうです。Q14
ジャズ喫茶という職業は一生続けていくに値いするものでしようか?
A
田中角栄にとって土建業が一生続けていくに値いする職業なのか?
川上宗薫にとってポルノ小説家が一生続けていくに値いする職業なのか?
猫
にとってキヤツト・フードが一生食べていくのに値いする食物なのか?
非常に難しい問題です。Q15 僕にとって
ジャズ喫茶はまるでなにか青春の里程標のような気がするのですが、 こういう考え方は間違っているのでしょうか?
A 間違ってはいませんが、明らかに誇張されています。Q16
それではジャズ喫茶とは一体何なのでしょうか?
A ジャズを供給
する場所です。ジャズとは何か?
僕はそれは、人生における一種の価値基準のようなものではないかと思うのです。
茫漠とした時の流れの中
で、僕たちの人生がどんな風に輝き、どんな風に燃えつきていくのか?
ジャズの中に沈みこんでいる時、僕たちはそんな何かをみつけだせるような気が
するのです。Q17 そういう考え方は少し誇張されすぎてはいませんか?
A すみません。その通りです。ただ僕の言いたいのは、ジャズ喫茶のマスターがそういった使命感を忘れたらもうおし
まいだっていうことなのです。Q18 ところで話はガラッとかわりますが、今年のヤクルト・アトムズはどうなるのでしょう
ね?
A 当然優勝します。巨人は最下位になり、王はナボナのCMか
ら下ろされます。
Lynceus: ジャズ喫茶のマスター (via deli-hell-me) (via shayol) (via naoquixote) (via naimononedari) (via webstocker) (via suyhnc) (via petapeta) (via d-d-d) (via hawelka) (via honeydip5123) (via scalable) (via gkojay) (via jacony) (via yoon575) (via yuria) (via kasei-san)